‘A pensione (racconto)

Visto che la pensione è la mia ossessione, oggi ho deciso di condividere con voi un mio racconto pubblicato qualche tempo fa sul sito del Corriere della Sera, nella sezione Voci Romane. Un dialogo tra un vecchiaccio di quelli odiosi e lamentosi (praticamente io da vecchio, con la differenza che lui la pensione ce l’ha) e suo nipote, uno di quei ragazzetti rompipalle, avete presente? quelli che stanno lì a dire sempre “e perché questo?”, “e allora perché quest’altro?”, “e perché fai così?”, “e perché non fai così?”.
“A ragazzi’, ma perché nun testai zitto?”
Sì, sono sicuro che ce li avete presente sti ragazzetti. E li odiate dal profondo del vostro cuore, com’è giusto che sia. Ad ogni modo vi lascio al racconto che mi sto dilungando troppo, come al solito. Spero vi piaccia (e sennò sti cazzi, ve lo sto a regala’, mica lo pagate).
Questa l’introduzione che ne fece a suo tempo Ester Palma (che ringrazio):
Questa settimana parliamo di nonni e nipoti, l’esperienza un po’ amara della vita vissuta, delle inevitabili delusioni, delle difficoltà passate e presenti, che si confrontano con la novità dell’infanzia, l’ingenuità e l’originalità di ogni bambino. “I bambini non hanno né passato né avvenire e, cosa che a noi non accade mai, godono del presente”, diceva il grande scrittore francese secentesco Jean de La Bruyère. L’autore del racconto che pubblichiamo è lo scrittore e giornalista romano ( va be’, in verità cosentino, ndr) Enrico Miceli, il titolo è “‘A pensione”. Fateci sapere che ne pensate.
pensione

‘A pensione

“Che io detesto tutto. Ogni cosa. Dite ‘na cosa. ‘Na cosa qualsiasi. L’avete detta? Ecco, io ‘a detesto. Sì, perché io detesto tutto. Detesto er traffico, ‘a televisione, quelli che parlano ar telefonino coll’auricolare e che me sembrano pure dei mezzi scemi. Sì, detesto tutto, detesto quelli che vanno ‘n palestra, quelli che nun ce vanno, detesto quelli hanno studiato e quelli che pe studia’ nun c’hanno avuto mai la capoccia. Tutto detesto. Detesto pure i pellerossa quelli veri veri originari d’America che suonano ‘a fisarmonica a piazza Navona.

Ogni cosa detesto io. Tutto. Detesto quelli coi sordi ché di sicuro l’hanno rubati a quelli senza sordi, e detesto quelli senza sordi ché de sicuro so’ senza sordi perché nun c’hanno mai avuto voglia de fa’ gnente!

È che voi mo’ me vedete così che sto ‘n pensione, ma mica me l’hanno regalata a me ‘a pensione.

E no! Mica t’ ’a regalano ‘a pensione.

Poi dici: «Però piji due lire». E va be’,  pijo due lire sì, e che c’entra, che se lavori in nero, pure se lavori ‘na vita, mica ne versi contributi. O no? Te tocca pija due lire,  e allora piji ‘ste due lire e te stai zitto. Che voi fa’?

Che poi ieri mio nipote m’ha detto: «Nonno, ma perché tu stai sempre incazzato?»

Che c’avrà mi’ nipote, nove anni? Dieci? Dieci anni e me chiede perché io sto sempre ‘ncazzato! Er fatto è che mi’ nipote passa le giornate a pensa’ ‘n che modo me po’ rompe l’anima! Questo è er fatto. Tale e quale ar padre!

Sempre ‘ncazzato? Io?

E va be’, sì, sto sempre ‘ncazzato. E quindi?

«E sto ‘ncazzato sì» gli ho risposto «che te lo sai quanto pijo de pensione io? E? ‘O sai? Trecento euro, pijo. Capito? Trecento euro! E che ce fai te co’ trecento euro, me dirai? E boh, che ce faccio? Ce campo. Trecento euro! C’avrò il diritto de stare sempre ‘ncazzato, o no?»

E allora lui m’ha guardato e m’ha detto «Nonno» sì, sì, m’ha guardato serio serio e m’ha detto così: «Nonno, ma che cos’è la pensione?»

E io glielo stavo pe tira’ ‘no sganassone. Che cos’è ‘a pensione? Però me so’ tenuto e nun gliel’ho dato. Anzi, ho fatto ‘n respiro, me so carmato, e me lo so guardato sereno.

«Vuoi sape’ che cos’è ‘a pensione? Eh, diciamo che è come ‘na specie de stipendio» gli ho detto io. «Quando arriva er 27 te fai ‘a barba, esci tranquillo, vai ‘n posta, te piji er numerino, e quando stai allo sportello te ritiri i sordi». Me sembrava bella detta così: «Sì, è come ‘na specie de stipendio, solo che però non devi de lavora’ pe pijallo».

«E allora è come un regalo?» me fa lui.

E lo vedi che nun so’ io ma è lui che se fa odia’? Un regalo?! ‘A pensione?!

«E no!» gli ho strillato «E no che nun è ‘n regalo. Te prima lavori ‘na vita zitto e mosca, e poi, quando te fai vecchio che stai tutto acciaccato e nun ce la fai più manco a scenne ‘e scale, allora poi te dann’a pensione».

E allora lui m’ha guardato co’ ‘a stessa faccia che c’aveva er padre quando se ‘nfilava le matite  dentro ar naso e m’ha detto: «E allora, quando sarò vecchio, anch’io avrò la pensione, nonno?»

Eh, e che ve devo di’, qua m’è pijata ‘na fitta. Me lo so guardato, gli ho dato ‘na carezza, m’è scappato pure ‘n sorriso.

«Mettite ‘e scarpe va» gli ho detto «che annamo a compra’ un gelato, bello de nonno».

Lascia una replica

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: